Я так много хочу тебе рассказать.

О том, как ночь превращается в бесконечность.
О том, как дневное небо шевелит ластами.
О том, как я видела в людях пути млечные
и лечила их ранки пластырем.

О том, как ловила взгляды и мотыльков.
Как играла с судьбой в непонятную мне игру.
Сколько раз пригублялась к чужой бутылке
и делала вид, что пью.

Я ведь не двинулась, у нас все не мирно-гладко.
Но мне с тобой очень вкусно, мне с тобой очень сладко.
Где на тебе этикетка, где на тебе ценник.
Сколько в тебе калорий, сколько в тебе процентов.

А потом я б писала тебе о чем-то совсем от любви далёком.
Ну там, банкротство, инфляция, переучеты, кризис.
Об алкоголизме, траве, лсд и коксе.

А ты бы ответил что-то вроде:
лол
жиза.

Если бы ты спросил,
я бы ответила, как это -
бродить по миру,
наперед просчитывая капканы, в которые наступишь.
Я бы ответила, как это - путать буквы и запятые
и спать с теми, кого не любишь.

Как это - упрямо и нагло жить,
каждый день борясь с прижившейся в доме тьмой.
Как это - казаться, а не быть,
Как это - мечтать проснуться
не собой.

Я бы ответила, будучи растерзанной и больной.
Что за всё мне бумерангом отплачено с головой.
Что у меня в уголках души пустота и пыль.
Но ведь ты
так ни разу
и не спросил.